Chương 6: Đừng gọi đó là ân nghĩa

Tờ giấy nợ chép tay vẫn nằm trong túi áo Minh Châu khi nàng bước vào nha môn Lưu Thận, cửa mở toang để gió biển thổi vào ẩm mùi mực và mùi tường vôi cũ. Lục Minh Châu đặt tập giấy lên án thư, hai tay vuốt phẳng mép giấy cho thẳng, rồi đẩy tới trước.

Lưu Thận không vội cầm. Ông ta nhìn tập giấy, rồi nhìn nàng, lui lại một bước, đứng ở khoảng cách mà nha môn đã vạch sẵn — nửa bước ngoài bàn, chỗ ai cũng đứng được nhưng không ai tự tiện bước vào.

“Đơn xin phân định tài sản và hòa ly.” Ông đọc chậm, từng chữ một. “Lục cô nương, cô biết ta nhận đơn này thì phải mở phiên xét, mà phiên xét thì không phải chỗ kể công kể tội.”

“Ta biết.”

“Biết mà vẫn nộp?”

“Vì biết nên mới nộp.” Nàng để tay trên mặt bàn, không rụt lại. “Ta không xin ngài tin ta, chỉ xin ngài nghe.”

Lưu Thận cầm tập giấy lên, lật từng tờ. Bên ngoài có tiếng người bán cá gánh qua, tiếng nước đổ xuống rãnh đá, nghe rõ mồn một. Ông đọc tới tờ thứ ba thì dừng.

“Khoản hồi môn để thế chấp, cô ghi là có khế ước riêng. Khế ước đâu?”

“Ở nhà họ Tề. Ta đòi ba lần, chưa lấy được.”

“Vậy thì chưa phải chứng.” Ông gõ ngón tay lên tờ giấy. “Cô nương à, chữ nghĩa của người làm ăn ta hiểu. Nhưng chữ nghĩa của người làm ăn không thay được người làm chứng và vật làm chứng. Cô có người làm chứng không?”

“Có. Người giữ kho ghi chép xuất nhập, người khiêng thuê đêm ấy, thuyền trưởng Tạ Phúc Sinh.”

“Tên, chỗ ở, có ai trong số họ chịu đứng trước ta nói không?”

Minh Châu im một nhịp. Đó là nhịp mà nàng ghét nhất — nhịp phải thừa nhận mình chưa có đủ.

“Tạ Phúc Sinh chưa chắc. Hai người kia thì có.”

Lưu Thận gật đầu, không tỏ vẻ gì là thất vọng hay hài lòng. Ông lấy bút, chấm mực, ghi vào góc đơn mấy chữ nhỏ.

“Ta nhận đơn. Nhưng ta cho cả hai bên mười ngày để trình chứng. Bên cô nộp trước, bên kia có quyền đối chất. Hết mười ngày mà chứng chưa đủ, ta trả đơn về, cô phải nộp lại từ đầu.”

“Mười ngày.” Nàng nhẩm. “Ngài cho ta mười ngày để lấy lại khế ước từ một nhà mà ta đã đòi ba lần không được.”

“Ta cho cô mười ngày để làm điều cô làm được.” Ông đặt bút xuống. “Còn việc cô đòi được hay không là việc của cô. Nha môn không đòi hộ.”

Ngoài cửa, có tiếng chân. Không phải chân người đi chợ. Bước đều, gọn, dừng lại trước bậc đá.

Tề Duy An bước vào, áo xanh quan vận còn phẳng nếp, tay cầm một tập giấy còn mới hơn tập của nàng. Chàng ta không nhìn nàng trước, mà cúi chào Lưu Thận trước, đúng lễ.

“Lưu đại nhân. Ta nghe nói phu nhân ta nộp đơn, nên tới đây.”

“Nghe nhanh thật.” Lưu Thận không mời ngồi. “Tề đại nhân có gì trình thì trình.”

Duy An mở tập giấy, đặt cạnh đơn của nàng, hai bên như hai cánh tay đặt song song trên bàn.

“Ta không phản đối việc phân định tài sản. Nhưng ta xin đại nhân ghi nhận: ba năm nay, kho hồi môn của phu nhân ta không nằm yên một ngày. Chính ta đứng ra tìm mối, ký vận đơn, chịu trách nhiệm với thương nhân. Khi thuyền mắc cạn, chính ta chạy vay để trả lương thủy thủ trước, không để ai đói.”

Giọng chàng ta trầm, đều, không to. Hai tay đặt trên tập giấy, ngón cái miết nhẹ mép giấy — cái miết của người đã đứng trước gương tập nói.

“Việc vợ chồng cùng dựng cơ nghiệp, đại nhân thừa hiểu. Nay phu nhân ta đòi tách ra, ta không giữ. Nhưng tách thì phải tách cho công bằng, không thể kể công một phía.”

Lưu Thận nghe hết, rồi quay sang nàng.

“Lục cô nương, cô có gì nói không?”

Minh Châu nhìn tập giấy của chồng. Nàng biết trong đó có gì — mấy tờ vận đơn, vài cái tên thương nhân, và một khoản chi trả lương thủy thủ mà chính nàng đã đưa tiền, chàng ta chỉ đi giao. Nói ra thì dễ. Đêm nào chàng ta ngủ ở phòng Phùng Uyển, chàng ta có biết kho hồi môn của nàng mấy cửa, ba năm nay ai giữ sổ — nàng chỉ cần mở miệng.

Nói ra thì dễ. Nàng nhìn ngón tay Lưu Thận đang gõ lên tờ đơn, chỗ mực còn ướt.

“Ta không có gì để nói về chuyện vợ chồng.” Nàng cầm tập giấy của mình, gấp lại ngay ngắn. “Ta chỉ nói về giấy. Ngài muốn chứng, ta đưa chứng. Khoản nào có chứng, ta nhận là của chung. Khoản nào không, ta đòi lại.”

Duy An quay sang, lần đầu nhìn thẳng vào nàng từ lúc bước vào.

“Nàng nói như thể ta đã lấy của nàng cái gì.”

“Ta nói như thể ta muốn biết mình có cái gì.” Nàng đứng dậy, cúi chào Lưu Thận. “Mười ngày. Ta sẽ tới đúng hẹn.”

Ra tới bậc đá, nắng đã lên tới đầu cột. Duy An theo sau, gọi với.

“Minh Châu.”

Nàng dừng lại, nhưng không quay người.

“Nàng có biết chuyện này lên tới nha môn thì chức của ta cũng bị soi không? Nàng muốn tách thì tách, nhưng đừng kéo cả nhà xuống theo.”

“Chuyện nhà ta thì người ngoài đã biết từ lâu rồi.” Nàng bước xuống bậc. “Tề đại nhân chỉ mới biết là ta không giấu hộ nữa.”

Nàng đặt chén trà xuống, chưa kịp nói hết câu thì ngoài cửa hậu có tiếng giày sạn cát. Không phải Thanh Đàn — Thanh Đàn đi dép mềm. Minh Châu ngẩng lên.

Kính Hành đứng đó, không vào, một vai tựa khung cửa, áo choàng còn vương hơi nắng. Chàng không hỏi thăm, không chào. Chỉ nhìn nàng một lúc, rồi nói:

“Ta đứng ngoài nghe được nửa câu. Đủ để biết nàng vừa nói dối một người không nên nói dối.”

“Đô đốc nghe lén chuyện nhà người ta.”

“Ta đi ngang. Cửa mở.” Chàng bước vào, khép cửa hậu lại sau lưng — chậm, không vội, nhưng tiếng then gỗ khẽ khàng cũng đủ làm Thanh Đàn trong gian trước ngẩng đầu. “Và ta không nghe lén. Ta chờ.”

“Chờ gì?”

“Chờ nàng nói xong.” Chàng đứng cách nàng một bước, không gần hơn. “Sáng nay nàng ra khỏi nha môn, ta ở bên kia đường. Nàng đi ngang qua ta mà không thấy. Nàng đang nghĩ gì đó rất nặng.”

Minh Châu không đáp. Nàng đứng dậy, định đi rót thêm nước — cái cớ của người không muốn bị nhìn. Chàng không giữ nàng lại. Chỉ nói sau lưng:

“Nếu nàng muốn ta đi, ta đi.”

Nàng dừng tay trên quai ấm. Gió biển thổi qua khe cửa hậu, mang theo mùi vôi ẩm của bức tường cũ và mùi muối. Lạnh. Nàng quay lại.

“Ta không muốn ngài đi.”

“Vậy ta ở.”

Chàng cởi áo choàng, gấp lại đặt lên ghế — cái gấp ngay ngắn của người quen tự lo. Rồi chàng tới, chậm rãi, cho nàng kịp lùi. Nàng không lùi. Bàn tay chàng đặt lên eo nàng qua lớp áo, ấm, không siết. Chàng cúi xuống, hôn lên khóe môi nàng trước — một cái hôn dò đường, như thể mỗi lần vẫn phải hỏi lại.

“Đêm nay ta không có việc gì ở doanh.” Giọng chàng xuống thấp, sát tai. “Trừ việc ở đây.”

“Thanh Đàn ở gian trước.”

“Thanh Đàn biết điếc khi cần.”

Minh Châu bật cười, ngắn, rồi tự tay tháo khăn choàng, để nó rơi xuống ghế. Nàng với tay tắt ngọn đèn dầu. Không tắt hẳn — chỉ vặn nhỏ, để lại một quầng vàng đủ thấy mặt nhau.

Áo ngoài của nàng trượt khỏi vai. Chàng giúp, chậm, từng nút một, ngón tay thô ráp vì dây thừng và mái chèo vụng về trên cúc vải mảnh. Đến nút thứ ba thì kẹt.

“Nút này hỏng từ lâu.” Nàng đặt tay lên tay chàng. “Đừng giật.”

“Ta không giật.” Chàng cúi, nhìn cái nút như nhìn bản đồ hải trình. “Nó kẹt thật.”

“Thì ra Đô đốc thủy quân cũng có thứ không gỡ được.”

Chàng ngẩng lên, mắt nheo. “Nàng đang trêu ta lúc này.”

“Ta đang trêu ngài lúc này.”

Rồi chàng bỏ mặc cái nút, kéo vạt áo xuống khỏi vai nàng, để lộ bờ vai trần dưới ánh đèn nhỏ. Môi chàng chạm vào hõm cổ, ấm, chậm, đi xuống. Nàng ngửa đầu ra sau, hít vào hơi lạnh từ khe cửa. Bàn tay chàng luồn qua lớp áo lót, tìm tới bầu ngực, ôm trọn, ngón cái miết qua nhũ hoa đã căng lên. Nàng rùng mình, bám lấy vai chàng.

Da chàng nóng. Áo chàng còn nguyên, nàng bực, tự tay kéo đai lưng. Chàng cười khẽ trong cổ nàng, để nàng lóng ngóng — rồi tự tháo, nhanh gọn, áo lót rơi xuống sàn. Lưng chàng rộng, rắn, mang vết sẹo dài ở mạn sườn mà nàng đã quen đặt tay lên.

Chàng ép nàng vào tường vôi. Lưng nàng chạm lớp vôi mát lạnh, trước ngực là hơi nóng của chàng. Cái chênh nhiệt làm nàng thở ra thành tiếng. Chàng cúi, ngậm lấy nhũ hoa, mút nhẹ, rồi mạnh hơn. Nàng luồn tay vào tóc chàng, kéo. Chàng không dừng, ngược lại còn ấn nàng sát hơn vào tường, một tay đỡ sau lưng nàng để lớp vôi không cọ rát.

“Lạnh không?” Chàng hỏi, môi vẫn trên da nàng.

“Lạnh.” Nàng thở dốc. “Nhưng đừng dừng.”

Váy nàng bị đẩy lên tới eo. Chàng luồn tay xuống, chạm vào nơi mềm mại, và khựng lại một nhịp.

“Ướt rồi này.”

“Ngài còn đứng đó nói.”

Chàng cười, một tiếng ngắn trong ngực, rồi đỡ một chân nàng vòng qua hông mình. Nàng bám vai chàng, cảm cái cứng nóng của chàng áp vào đùi trong, chờ. Chàng không vội. Chàng hôn lên trán nàng, rồi mới tiến vào, chậm, từng chút, để nàng quen.

Nàng cắn môi. Hơi thở chàng phả vào tai nàng, nặng và đều. Rồi chàng bắt đầu nhấp nhô, nhịp đầu còn dè, nhịp sau sâu hơn. Bức tường vôi sau lưng nàng mát, còn chàng thì nóng, và cái đối lập ấy làm nàng rã ra từng nhịp. Chân nàng siết quanh eo chàng. Áo chàng ướt mồ hôi dưới tay nàng.

“Chậm thôi,” nàng nói, giọng đã vỡ. “Ta sắp…”

“Ừ.” Chàng giữ nguyên nhịp, không nhanh hơn, chỉ sâu hơn. “Cứ ra đi.”

Nàng bấu chặt vai chàng, đầu ngửa ra, và cơn khoái cảm chạy dọc sống lưng làm nàng run lên, tê dại tới đầu ngón chân. Chàng đỡ nàng, không để nàng trượt xuống, chờ nàng thở lại.

Rồi chàng mới để nàng xuống, xoay nàng lại, bàn tay đặt lên eo. Nàng chống tay lên tường vôi, cảm lớp vôi ráp dưới lòng bàn tay. Chàng tiến vào từ phía sau, chậm rồi dồn dập hơn, một tay vòng qua bụng nàng giữ lại. Tiếng thở của chàng thành tiếng rền trong ngực, không giấu nữa. Nàng nghe cả tiếng mình — những âm nhỏ, đứt, không kiểm soát, mà nàng mặc kệ.

“Nàng…” Chàng cúi sát, giọng khàn. “Nàng siết ta thế này thì ta không giữ được lâu.”

“Thì đừng giữ.” Nàng quay đầu lại, đủ để thấy mắt chàng. “Chàng ra nhé.”

Chàng gật, nhịp cuối dồn lại, rồi chàng ghì nàng sát vào mình, run lên, và nói vào tóc nàng, khẽ: “Ta ra rồi.”

Hai người đứng im một lúc. Gió ngoài khe cửa vẫn thổi, mang hơi muối lạnh vào căn phòng đã nóng. Chàng rút ra, kéo váy nàng xuống, rồi tựa trán vào vai nàng, thở ra một hơi dài.

“Cái nút áo của nàng,” chàng nói, giọng đã bình thường trở lại. “Sáng mai ta bảo Tang Minh mang kim chỉ.”

“Đừng.” Nàng kéo lại khăn choàng. “Thanh Đàn sẽ hỏi sao Đô đốc biết nút áo ta hỏng.”

Chàng nhìn nàng, rồi cười — cái cười hiếm, chỉ một bên mép. “Vậy nàng tự nói.”

Minh Châu vén lại tóc, ngồi xuống ghế, rót chén trà đã nguội hẳn. Ngoài gian trước, tiếng Thanh Đàn lật sổ vẫn đều đều, như chưa từng có

Về tới gian sau của quán trọ, Thanh Đàn đã ngồi chờ, trước mặt là sổ chi phí mở sẵn, một chén trà đã nguội. Minh Châu ngồi xuống, cởi khăn choàng, mùi muối biển và mùi mực bám trên vai áo.

“Cô nương, Lưu đại nhân nói sao?”

“Mười ngày. Đủ chứng thì mở phiên.”

Thanh Đàn ghi một dòng vào sổ, rồi ngẩng lên.

“Vậy mình cần khế ước gốc trước tiên. Và…” Nàng ngập ngừng, ngón tay đặt trên một dòng đã ghi từ trước. “Có một khoản chi trong sổ tháng trước. Tiền sửa cầu tàu nhỏ, ba mươi lượng. Cô nương đưa cho Tề đại nhân để chàng ta giao cho thợ, nhưng không có biên nhận. Trong hồ sơ nộp lên, khoản ấy không có.”

Minh Châu cầm chén trà nguội, uống một ngụm.

“Không có biên nhận thì không đưa vào hồ sơ. Đúng rồi.”

“Nhưng nếu bên kia khai ra, mình sẽ bị hỏi ngược.”

“Thì trả lời thật.” Nàng đặt chén xuống. “Ta đưa tiền, chàng ta cầm. Ai tiêu thì người đó phải nhớ.”

Thanh Đàn cúi xuống ghi, nhưng chưa kịp viết thì cửa sau có tiếng gõ, hai tiếng ngắn, một tiếng dài. Thanh Đàn ra mở. Ngoài hiên, Phùng Uyển đứng nép vào bóng cột, áo nâu giản dị, tay cầm một cuốn sổ nhỏ bọc vải.

“Ta biết chỗ này không phải chỗ ta nên tới.” Phùng Uyển nói, giọng nhỏ, mắt không nhìn thẳng vào ai. “Nhưng có một khoản chi… chưa đưa vào hồ sơ nào cả. Ta giữ sổ bên ấy, ta biết nó ở đâu.”

Minh Châu nhìn cuốn sổ trong tay cô ta, rồi nhìn mặt cô ta — cái kiểu mặt của người đã tính đường lui trước khi mở miệng.

“Vào đi.” Nàng kéo ghế ra. “Nói rồi ta xem.”

Phùng Uyển ngồi xuống nhưng không dám ngồi hẳn, chỉ đặt nửa mông lên mép ghế. Cuốn sổ bọc vải đặt trên đùi, hai tay cô ta giữ chặt như sợ người ta giật mất.

“Nói đi.” Minh Châu rót thêm trà, đẩy chén về phía cô ta. “Đứng ngoài hiên gió lạnh rồi, uống đi.”

Phùng Uyển nhận chén, nhưng không uống. Cô ta mở lớp vải, lật tới một trang gấp góc.

“Tháng tám, bên ấy chi một khoản hai trăm lượng. Không phải tiền công thợ, không phải tiền hàng. Ghi là ‘chi phí giao thiệp’.” Ngón tay cô ta chỉ vào dòng chữ nhỏ. “Ta là người chép sổ. Ta hỏi, Tề đại nhân bảo cứ ghi thế. Nhưng ta theo thói quen, chép thêm một bản riêng.”

“Chi cho ai?”

“Ta không biết tên người nhận. Chỉ biết tiền ra khỏi quỹ, đi qua tay một người đưa thư ở bến.” Phùng Uyển ngừng một nhịp, rồi thêm, như đã cân nhắc kỹ: “Và ta biết nó liên quan tới lô hàng bị giữ ở kho số bảy. Đợt đó đúng là có chuyện kho bị niêm phong.”

Minh Châu không động vào sổ. Nàng nhìn Phùng Uyển, nhìn cái cách cô ta nói mà mắt vẫn dán xuống trang giấy, như người đọc thuộc bài từ trước.

“Cô mang cái này đến cho ta, là muốn gì?”

Phùng Uyển ngẩng lên, và lần đầu trong buổi tối nay mắt cô ta nhìn thẳng.

“Ta muốn một chữ của phu nhân. Nhưng ta chưa đưa sổ ngay đâu. Phu nhân phải nói trước: nếu chuyện này vỡ, phu nhân có đứng ra nhận ta là người tự nguyện, hay lại đẩy ta ra trước?”

“Cô đang mua đường lui bằng sổ của chủ.”

“Ta đang bán cái ta có, lấy cái ta cần.” Giọng Phùng Uyển vẫn nhỏ nhưng không run. “Phu nhân làm nghề này, chắc hiểu.”

Thanh Đàn bên cạnh khẽ động, nhưng Minh Châu đưa tay ngang, chặn lại. Nàng cầm cuốn sổ, lật tới trang gấp góc, đọc chậm. Nét chữ nhỏ, đều, chép cẩn thận; có dòng còn ghi thêm ngày âm lịch bên lề, cái kiểu cẩn thận của người làm sổ lâu năm.

“Khoản này,” nàng chỉ vào dòng hai trăm lượng, “có ai khác biết không? Ngoài cô và chàng ta?”

“Người đưa thư ở bến thì biết tiền đi đâu. Còn trong nhà…” Phùng Uyển chần chừ. “Lão phu nhân có hỏi qua một lần. Tề đại nhân nói là chi cho quan hệ, để giữ chức. Lão phu nhân không hỏi nữa.”

Minh Châu khép sổ lại, đặt trên bàn, rồi đẩy về phía Phùng Uyển.

“Ta không viết chữ gì cho cô tối nay. Cô đưa ta một trang sổ, ta chưa biết nó thật hay ghép. Nhưng cô giữ được bản này, đừng đưa cho ai khác.” Nàng đứng dậy, đi tới cửa sổ, nhìn ra khoảng sân tối. “Ngày mai ta cho người tới bến hỏi người đưa thư. Nếu khớp, ta sẽ có thứ cô cần.”

Phùng Uyển đứng dậy, ôm sổ vào ngực.

“Phu nhân không sợ ta đổi ý?”

“Cô đã đi tới đây thì đổi ý làm gì nữa.” Minh Châu không quay lại. “Với cả, cô còn giữ một bản khác, phải không?”

Phùng Uyển im lặng một lúc lâu. Rồi cô ta cúi đầu, giọng gần như chỉ còn hơi thở.

“Phu nhân quả nhiên hiểu nghề.”

Cửa sau khép lại. Thanh Đàn đứng bên bàn, tay vẫn cầm bút, nhìn Minh Châu.

“Cô nương tin được mấy phần?”

“Phần sổ thì tin. Phần người thì chưa.” Minh Châu quay vào, cầm chén trà của mình lên. “Nhưng hai trăm lượng đi qua bến, có người đưa thư, có ngày tháng, thì tra được. Tra được là có chứng.”

Thanh Đàn cúi xuống, mở sổ chi phí của mình, viết một dòng mới.

“Vậy sáng mai ta đi bến trước giờ Mão.”

“Không phải cô.” Minh Châu đặt chén xuống, giọng bình thản. “Cô đi hỏi người đưa thư thì người ta sẽ biết ta đang hỏi. Ta cho người phu đi. Nó khiêng hàng ở bến, quen mặt, hỏi chuyện không ai để ý.”

Thanh Đàn khựng bút lại, rồi gật đầu, ghi tiếp.

Minh Châu với lấy khăn choàng, khoác lên vai.

“Còn một việc. Khoản ba mươi lượng sửa cầu tàu, cô ghi vào một tờ riêng. Không đưa vào hồ sơ chính.”

“Nhưng nếu bên kia khai ra thì mình bị động.”

“Thì để họ khai trước.” Nàng kéo cửa. “Họ khai một khoản ta đã đưa, ta có người làm chứng là Thanh Đàn đếm tiền. Còn khoản hai trăm lượng kia, họ không khai. Đến lúc mở phiên, ta sẽ hỏi vì sao họ chỉ nhớ một phần.”

Thanh Đàn ngẩng lên, đầu bút dừng giữa dòng, rồi cúi xuống ghi tiếp. Nàng ta viết xong, gấp sổ, đứng dậy theo Minh Châu ra cửa.

Ngoài hiên, gió đêm đã đổi chiều, mang mùi dầu lạc từ bến tàu lên. Minh Châu đứng lại một bước, nhìn về phía dãy kho tối om ngoài kia.

“Thanh Đàn.”

“Dạ.”

“Ngày mai cô tới chỗ Lưu đại nhân, nộp thêm một tờ. Ghi rõ: có một khoản chi hai trăm lượng trong sổ nhà, chưa đưa vào hồ sơ, đang chờ tra người nhận. Để trước mặt quan.”

“Vâng. Nhưng mình chưa có chứng cứ, chỉ có lời Phùng Uyển.”

“Thì ghi là lời khai. Để Lưu đại nhân biết bên kia cũng giấu, không phải chỉ mình ta thiếu giấy.” Nàng bước xuống bậc. “Một khi quan đã thấy cả hai bên đều có khoản không khai, thì phiên xét sẽ không còn là chuyện ta đòi nợ chồng. Nó thành chuyện ai giấu sổ.”

Thanh Đàn gật đầu, cất sổ vào túi áo.

Hai người đi về phía cổng quán. Sau lưng, trong bóng tối của dãy kho, một ngọn đèn nhỏ vừa được thắp lên. Rồi có tiếng chân bước xuống bậc đá, và một giọng đàn bà gọi với theo: “Lục cô nương, khoản hai trăm lượng ấy — cô đã hỏi người đưa thư chưa?”