Chương 14: Mùng ba "Tóc dài vấn lòng quân"
Từ phòng hội Mã hội bước ra, Sầm Niệm đứng trên bậc thềm.
Cây trâm bạc trên đầu, là Trang Dĩnh Hân tặng. Nói là có thể trừ tà, thật ra cô chỉ thấy kiểu dáng khá đẹp, giống như tâm sự của con gái nhà lành.
Đằng xa có một chiếc Bentley đen.
Chung Duật Hành ngồi ở hàng ghế sau chiếc Bentley đen ấy.
Cửa kính hạ xuống một nửa, gió lạnh mang theo tiếng ngựa hí từ xa ùa vào, đầu ngón tay anh kẹp một điếu thuốc chưa châm.
Ánh mắt xuyên qua lớp sương mù hư vô phiêu hốt, ghim chặt lên bóng người đang bước xuống từ bậc đá của phòng hội.
Anh cất điếu thuốc, vì có người sắp tới.
Hôm nay cô ăn mặc rất giản dị. Bộ váy vest trắng ngà, giữa đất trời xám xịt này.
Anh nhìn thấy cây trâm bạc trong tóc cô.
Nhìn là biết ngay đồ của Trang Dĩnh Hân, mang theo thứ tà khí Nam Dương không đáng dùng. Anh không thích. Nhưng mái tóc dài ấy đã được vấn lên.
Cửa xe được vệ sĩ kéo mở.
Sầm Niệm ngồi vào.
Chung Duật Hành không nói gì, chỉ đưa tay ra, đầu ngón tay vô cùng tự nhiên vuốt lên gáy cô, chạm vào cây trâm bạc lạnh buốt ấy.
"Trâm không tồi." Giọng anh rất thấp, mang theo vẻ lười nhác.
Cô ừ một tiếng, nói là Trang Dĩnh Hân tặng, tóc dài rồi phải buộc lên.
"Nói là trừ tà."
"Trừ tà của ai?"
Chung Duật Hành dùng sức. Cây trâm bạc bị anh rút ra, kẹp giữa ngón tay nghịch. Mái tóc đen ấy lập tức xõa tung, che khuất nốt chu sa.
Sầm Niệm quay đầu lại, trong tầm mắt, đáy mắt anh là một vùng tĩnh mịch hoang tàn.
Cô nói: "Lợi Hoài đã ký thoả thuận. Mảnh đất ở Cửu Long Thành, nhà họ Lợi sẽ phối hợp tái cơ cấu tài sản của Chung thị. Thứ ngài muốn, tôi lấy được rồi."
"Vậy sao."
Chung Duật Hành nhìn cô. Nhìn đường chỉ tay ngang qua lòng bàn tay trái của cô.
Anh bỗng thấy đường vân ấy như một cái rãnh sâu không đáy, ngăn anh và cô, sống sờ sờ đặt ở hai bờ.
"Ừ."
"Lợi Hoài nói. Chỉ cần tôi buông tay, bến cảng anh ta không cần nữa. Còn em? Em nghĩ thế nào."
"……Tôi sẽ không đi."
"…Ừ…trong lòng em có tính toán là được."
"Ừ."
Không còn lời nào khác.
Sầm Niệm nhắm mắt lại.
Nhớ tới phong bao đỏ tối qua.
Nhớ tới câu anh nói "Tóc dài vấn lòng quân".
Cô thật ra đã nghĩ kỹ, nếu không có tờ giấy năm ấy mùa hè, hai người vốn là người hai bờ, có lẽ cả đời này sẽ không gặp lại.
Đáng tiếc.
Trong đời có hạn, đường hẹp gặp nhau, lòng bàn tay bỗng mọc ra, đường cong quấn quýt.
Ngoài cửa xe, đèn neon Trung Hoàn bị mưa nhỏ làm nhoè.
Chung Duật Hành tối nay, hình như có chút khác thường.
Theo quy củ những năm trước, ngày mùng hai Tết thế này, anh phải ở trong căn nhà cũ nhà họ Chung, giữ lấy đống gia pháp rườm rà và vô số sổ sách.
Nhưng bây giờ, chiếc Bentley ấy đang chở anh, cũng chở cô, vô định lái về hướng Thâm Thuỷ Loan.
Anh thậm chí đã gác mấy cuộc họp viễn thông xuyên quốc gia quan trọng.
Điều này không hợp logic của anh.
Anh là một thương nhân đến nhịp thở cũng được tính vào chi phí, mỗi phút trống đều phải sinh ra giá trị gia tăng.
Sầm Niệm nghiêng đầu, ánh mắt rơi lên hai chân anh đang bắt chéo.
Nếp gấp quần tây vẫn sắc lẹm, giống như con người anh, kiềm chế đến mức khiến người ta ngột ngạt.
Cây trâm bạc ấy bị anh tiện tay đặt lên hộp tay vịn.
Kim loại lạnh cứng, dưới ánh đèn yếu ớt phản chiếu một thứ trắng bạc không chút tình người.
"Mảnh đất đó, anh ta cho quá dễ dàng." Giọng Chung Duật Hành bỗng vang lên, nghe như một câu chuyện phiếm không liên quan tới mình, "Nhà họ Lợi giữ Di Đôn Đạo ba mươi năm. Món nợ này, anh ta tính không thông minh."
"Lợi Hoài không nhìn sổ sách, anh ta chỉ nhìn người." Khi Sầm Niệm nói, cô nghe thấy giọng mình rất khàn.
Chung Duật Hành không nhìn cảnh ngoài cửa sổ, ánh mắt luôn dừng lại trên đoạn gáy trắng mảnh, nhưng lộ vẻ cố chấp của cô.
Anh hỏi cô, "Còn em thì sao? Em giúp tôi lấy được đất, em muốn gì?"
Sầm Niệm tự giễu nhếch khoé môi. Cô muốn gì?
Cô muốn căn nhà cũ đầy bụi ở Đường Caine, muốn bộ luật năm hai mươi ba tuổi còn chưa đọc xong.
Nhưng những thứ ấy, Chung Duật Hành không cho được.
Hoặc nói đúng hơn, là chính tay anh đã đóng đinh những thứ ấy vào quan tài.
"Chung tiên sinh nói đùa rồi." Cô gọi anh là Chung tiên sinh.
Đây là một cách gọi vô cùng có chừng mực, lại mang theo cảm giác xa cách.
"Tôi chỉ đang thực hiện hợp đồng. Dù sao, tôi là con cáo được nhà họ Sầm nuôi lớn, cũng phải thay chủ nhân cắn lại chút gì đó."
Chung Duật Hành cười cười, trong mắt vụn vỡ ánh sao.
Xe dừng lại ở một đài ngắm cảnh hẻo lánh.
Nơi đây có thể nhìn bao quát cả Cảng Victoria.
Những con tàu du lịch trên mặt biển di chuyển chậm rãi, như những đốm lửa trôi trên một tấm lụa đen khổng lồ.
Chung Duật Hành mở cửa xe bước xuống.
Gió lạnh lập tức ùa vào, thổi sạch chút mệt mỏi âm ấm của Sầm Niệm.
Anh tựa vào lan can đứng đó, đèn đường kéo bóng lưng anh mỏng và dài, một thân quý khí, bọc lấy cả ngực cô đơn.
Sầm Niệm chần chừ, rồi vẫn không ngừng một giây bước theo. Thậm chí quên cả mặc áo khoác.
Vạt váy trong gió trông mỏng manh, như một đoá bạch lan có thể gãy bất cứ lúc nào.
Anh nhận ra. Không nói gì, chỉ dịch sang bên một tấc. Khoảng cách một tấc ấy, vừa đủ thay cô chắn phần lớn cơn gió.
Anh đang cùng cô ngắm biển.
Nhận thức này khiến Sầm Niệm thấy hoang đường, thậm chí mang theo chút kinh hãi muộn màng.
Anh chưa bao giờ lãng phí thời gian vào những lãng mạn vô nghĩa. Nhưng lúc này, kim giây trên mặt đồng hồ anh đi qua từng vạch một, anh lại không nhìn lấy một lần.
"Mấy hôm nữa, đi London công tác." Chung Duật Hành bỗng mở lời, "Bên đó có một quỹ nghệ thuật cần xử lý. Xong việc, em có thể quanh quẩn gần LSE."
Đó là nơi Trang Dĩnh Hân từng học. Cũng là phương xa cô từng khao khát, nhưng chưa từng chạm tới.
Anh biết. Anh biết tất cả.
Cảm giác run rẩy bị nhìn thấu ấy từ gót chân chạy lên sống lưng, Sầm Niệm thấy nốt chu sa ấy lại âm ỉ đau.
"Là việc công sao?" Cô hỏi rất khẽ.
Chung Duật Hành quay người lại, trong đôi mắt đen phản chiếu ánh sao vụn vỡ và gương mặt cô.
"Là nơi em muốn đến." Anh đáp nhẹ như mây gió.
Đó là cách thể hiện ấm áp tột cùng của hạng người như anh — nguỵ trang sự bố thí thành một thứ thú vui đương nhiên.
Trước khi hiểu chuyện, sau khi động lòng.
Cô cũng đã lớn lên vào đúng lúc ấy, giống hệt như lúc này.
Gặp một người cần luân hồi, đi tới bờ bên kia phải mất thời gian một đoá hoa nở.
Anh không nói anh vì để trống ba ngày này, đã thức hai đêm trắng trong văn phòng. Càng không nói khi ký tờ giấy bổ nhiệm pháp vụ ấy, anh từng dừng lại rất lâu ở tên cô. Anh chỉ nhìn cô.
Nhìn cô ở cái tuổi lẽ ra thuộc về lý tưởng này, sống thành một thanh lưỡi dao giết người không thấy máu.
"Đi thôi." Anh quay lại xe. "Mưa sắp to rồi."
Sầm Niệm đứng nguyên tại chỗ, nhìn chiếc Bentley đen ấy.
Nó như một cái miệng biển trang hoàng cầu kỳ, đợi cô bước vào lần nữa.
Nhớ tới câu anh nói "Tóc dài vấn lòng quân".
Buồn cười biết bao. Tóc cô đã sớm bị chính tay anh cắt ngắn một lần.
Bây giờ những sợi này.
Chẳng qua là cỏ hoang mọc trên đống đổ nát, để che mắt thiên hạ.
"Được." Cô đáp một tiếng.
Tiếng ấy, nhẹ đến mức gần như bị tiếng sóng biển nuốt chửng.
Hai người một trước một sau ngồi lại vào khoang xe.
Trong khoảng không chật hẹp ấy, quyến luyến và suy đồi từng sợi từng sợi quấn vào nhau, hệt như hai sợi dây căng đến cực độ, không ai chịu nới lỏng đầu kia trước.
Xe khởi động lại. Chậm rãi lăn vào vùng hoàng hôn đặc quánh không tan ấy.
……
Bentley vừa dừng trước cửa căn nhà ở Thiển Thuỷ Loan, điện thoại đã rung đến mức hổ khẩu Sầm Niệm tê dại. Trên màn hình nhảy lên ba chữ "Trang Vĩnh Đình".
Cô không nghe ngay. Nhìn chằm chằm ba chữ ấy, nhớ tới anh ta trong căn nhà lớn ở Thâm Thuỷ Loan, cách bao lớp chuyện cũ, lại bò lên sống lưng cô.
Đầu ngón tay vuốt mở. Đối diện không nói gì.
Chỉ có tiếng thở nặng nề, như dã thú bị nhốt trong lồng. Còn có tiếng cánh quạt trực thăng cắt xé không khí, xuyên qua dòng điện, rung đến mức màng nhĩ cô đau nhói.
"Sầm tiểu thư, Trang thiếu gia ở Thạch Áo đâm người rồi……là người nước ngoài, tại chỗ tắt thở." Giọng quản gia già run rẩy.
"……"
Mùng ba Tết, xui xẻo.
Cô không nói gì, cúp máy.
Trong khoang xe, mùi hương tuyết tùng vẫn chưa tan.
Chung Duật Hành ngồi trong bóng tối, đầu ngón tay kẹp cây trâm bạc vừa rút từ tóc cô. Anh chậm rãi xoay nó.
Đầu trâm dưới ánh đèn bảng đồng hồ yếu ớt, loé lên một tia hàn quang lạnh lẽo.
Như đang nghịch một món tế phẩm đã được định giá.
Anh rõ ràng đã nghe thấy. Ở thành phố này. Không có chút gió cỏ nào qua được tai anh. Anh như một kẻ ngồi trên mây.
Nhìn người dưới đất giãy giụa trong vũng bùn, mục rữa.
"Muốn đi?" Anh hỏi. Không nghe ra chút gợn sóng nào, thậm chí mang theo vẻ lười nhác xem kịch.
Cô mở cửa xe, cười mỉa, "Tôi là đội cứu hoả của nhà họ Sầm, cũng là giẻ lau của Chung thị. Lửa cháy tới chân rồi, luôn phải có người đi dập."
Chung Duật Hành không ngăn. Chỉ hạ cửa kính, giơ tay ném ra một con dấu đồng cổ.
Rơi vào lòng bàn tay Sầm Niệm, đè đến mức đầu ngón tay cô lạnh buốt.
"Cầm cái này. Nếu bên cảnh đội Lương Thừa Hanh không chịu thả người, bảo anh ta trực tiếp tìm tôi."
"Đa tạ."
Sầm Niệm thật ra thấy khá buồn cười. Đọc bộ luật bao nhiêu năm. Cuối cùng học được, lại là cách biến đen thành xám.
Thứ trong tay nặng trĩu. Chất kim loại rất cứng, đè trong lòng bàn tay, như một vết hằn không thể xoá.
Đó là quyền trượng của anh, cũng là gông cùm của cô.
Xe chạy về phía Thạch Áo.
Sương mù ngày càng dày, trắng xoá một mảng, ăn mất một nửa ánh đèn đường.
Cô nhìn bóng mình trong gương.
Đáy mắt có một vệt mệt mỏi không tan. Lẽ ra cô phải bước trên thảm đỏ của Toà án Cấp cao. Bây giờ lại phải lội trong vũng máu ở Thạch Áo.
Đèn cảnh sát xanh đỏ tại hiện trường chói đến mức người ta không mở nổi mắt. Chiếc xe thể thao nát như sắt vụn bị vò nhàu, nằm ngang giữa đường. Du khách nước ngoài dưới tấm vải trắng, lộ ra một bàn chân mang đôi giày da cũ. Ở thành phố này, mạng sống rẻ như tờ giấy vụn.
Trang Vĩnh Đình ngồi trên lan can bên đường, bộ đồ bay cầu kỳ lấm bụi. Ánh mắt tán loạn. Nhưng vẫn chết chặt nhìn về phía biển xa.
Đó là hướng tự do duy nhất anh ta khao khát. Nhưng bây giờ. Anh ta bị mắc kẹt trong vũng bùn mang tên "tội ác" này, không bao giờ bay lên được nữa.
Sầm Niệm bước tới. Giày cao gót giẫm lên mảnh kính vụn, kêu răng rắc. Như có thứ gì đó vỡ tan một mảng. Không bao giờ ghép lại được nữa.
"Trang thiếu gia." Cô gọi anh ta. Giọng rất vững, thậm chí mang theo chút chậm rãi dỗ trẻ con. Trang Vĩnh Đình ngẩng đầu.
Thấy là cô, khoé môi kéo ra một nụ cười bệnh hoạn, "Niệm Niệm, em tới rồi. Em xem, người đó không nghe lời. Anh ta cứ đòi chắn đường tôi. Tôi chỉ muốn chạy nhanh hơn. Nhanh hơn chút nữa."
Sầm Niệm không để ý lời điên của anh ta. Động tác tự nhiên lấy con dao gấp dính máu từ tay anh ta.
Đôi tay từng nhìn qua vô số điều luật ấy, lúc này đang thành thạo giúp một kẻ giết người che giấu dấu vết.
Cuộc gọi đầu tiên cho bảo hiểm.
Cuộc thứ hai cho người quen khám nghiệm hiện trường.
Cuộc thứ ba cho nhà họ Lương.
Khi cô nói, giọng phẳng lặng không chút gợn sóng.
Như đang đọc lại một điều khoản luật. Lại như đang tụng một bài kinh cầu trong đám tang.
"Là một tai nạn." Cảnh sát vừa tới nghe cô nói, "Nạn nhân băng qua đường trái phép. Trang tiên sinh để tránh, xe mất kiểm soát. Còn về cồn……sau khi đâm xe, Trang tiên sinh bị kinh sợ. Đó là do dùng thuốc an thần có thành phần cồn."
Logic trọn vẹn rồi. Chuỗi chứng cứ hoàn hảo không kẽ hở.
Cô lúc này thấy mình giống hệt thứ được viết trong sách, loại thợ thêu chuyên vá da cho hào môn.
Ba giờ sáng.
Trang Vĩnh Đình bị vệ sĩ đưa đi, hiện trường bị rửa sạch không còn gì.
Chỉ còn trong không khí, vẫn phảng phất mùi khét nhạt ấy.
Điện thoại lại rung. Là tin nhắn của Chung Duật Hành. Chỉ hai chữ.
"Về đi."
Cô không trả lời, trực tiếp tắt máy.
Gió biển Thạch Áo mang theo vị mặn tanh, vò ánh xanh đỏ vụn vỡ của đèn cảnh sát vào trong sương dày, như một đám tang hoành tráng mà mục rữa.
Sầm Niệm đứng đó. Vạt váy vest trắng ngà dính vết bùn, đó là vết bẩn mang tên "tai nạn", loang trên mặt đất pháp trị vỡ vụn này.
Cô vừa từ chiếc Bentley ấm áp của Chung Duật Hành bước ra, chớp mắt đã bước vào vũng máu lạnh thấu xương này.
Cô nhớ tới cuộc gọi vừa rồi cho nhà họ Lương.
Khi điện thoại kết nối, cô nghe thấy sự tĩnh lặng trong âm thanh nền bên phía Lương Thừa Hanh.
"Lương chỉ huy quan, Trang thiếu gia ở Thạch Áo 'tránh hiểm', bị kinh sợ." Cô dùng hai chữ "tránh hiểm". Trong "Quy chế Giao thông Đường bộ", hai chữ ấy là cửa sinh, là cục tẩy biến một mạng người thành một nhóm dữ liệu tai nạn giao thông.
Lương Thừa Hanh im lặng ba giây ở đầu dây bên kia. Ba giây ấy, là cuộc đấu cổ phần giữa hai gia tộc, là vết trà chưa khô trong Lục Vũ Trà Thất.
"Sầm tiểu thư, mùng ba Tết, cô thật chăm chỉ."
"Chức trách của tôi." Giọng Sầm Niệm phẳng như một bản án, "Ý của Chung tiên sinh, món 'lễ' này, nhà họ Lương nhận lấy, sau này tính sổ, mới dễ khớp."
Cúp máy. Cô bước về phía người đàn ông ngồi trên lan can, ánh mắt tán loạn, tinh anh của đội Phi Hổ. Bộ đồ bay của Trang Vĩnh Đình dưới đèn neon trông vô cùng mỉa mai.
Anh ta muốn bay, lại đâm nát quãng đời còn lại của người khác. Nhận con dao gấp từ tay anh ta. Đầu ngón tay chạm vào hơi ấm của vết máu, trong lòng cô lại không dậy nổi một chút gợn sóng.
Những công lý từng tranh biện trong lớp học ở Đại học Hồng Kông, những khí tiết từng đọc trong thư phòng cũ ở Đường Caine, lúc này đều thành tro bụi tan ngay khi gió biển thổi qua.
Cô thành thạo liên hệ bảo hiểm, liên hệ dọn hiện trường, liên hệ vị bác sĩ có thể "tu chỉnh" nồng độ cồn vừa đúng.
Du khách nước ngoài nằm dưới tấm vải trắng ấy, trong lời kể, trở thành một bóng ma tự tìm đường chết, băng qua đường trái phép.
Bốn giờ sáng, lại trở về tĩnh mịch.
Vòi nước xối lên mặt đường, máu tanh xoay tròn chảy vào cống, như một giấc mộng chưa từng xảy ra.
Sầm Niệm đứng một mình bên rạn đá. Cô nhớ tới cây trâm bạc bị anh rút ra, nhớ tới khoảnh khắc mất trọng lượng khi mái tóc dài xõa xuống.
Chung Duật Hành nói sẽ đưa cô đi London, tới lý tưởng cô chưa từng chạm tới.
Nhưng anh quên rồi.
Một người phụ nữ tay dính máu không rửa sạch được, trong lòng đầy ắp hồi ức, thì còn phương xa nào nữa?